main news photo

金門的鵲巢大到內褲絕對穿不下

記者:陳金聲/高雄 | 來源:蹦新聞 | 日期:2026/08/26 | 瀏覽次數:2540

台灣鄉間早期的一些俗語,聽起來不算文雅,但貼切有趣,例如形容一些大一點的物件,例如地瓜,就會冒出一句:「大到連內褲都穿不下」。
小時候常說過聽過這句話的中老年人,去了金門,看到樹梢上的喜鵲鳥巢,也常會用這一句來形容。
大約二十幾年前,高雄市前鎮草衙地區經營相館的楊姓少東,自創服飾品牌,標榜店裡的褲子,尺寸從極小到極大、從蛇腰到牛腰一應俱全,於是搞創意,用鳥籠及一條褲子做噱頭,推出「再大的鳥都穿得下」。
這個幽默的商標推出後,鳥籠看板高掛街頭,紅透半邊天,差點把天都給染紅了,招標響亮,但生意業績有沒跟上,外人不得而知。後來這位老闆又推出「小小鳥篇」,標榜「再小的鳥也飛不出去」。
望文生義,這位老板是在強調再胖的人在他店裡都買得到很寬很寬的褲子穿下去。他如果去到金門看到喜鵲所築的特大號鳥巢,可能就不太敢說他賣的褲子「連金門的鵲巢都裝得下去」。
鳥的種類繁多,很難計數,牠們所築的鳥巢,依其習性與需求有大有小,但到目前為止,台澎金馬所見,喜鵲的巢如果說是第二大,其他的鳥巢不敢說是第一。
喜鵲體型比賽鴿略小一號,但牠們的習性頗有「王者之姿」,巢位一定築在當地最高大的喬木接近頂端處,所以,台灣西部濱海地區防風林的木麻黃及後來廣植於鄉間的肯氏南洋杉樹上,都可見到牠們的鳥巢。

news photo

十數年前,台灣嘉義義竹南興國小校園內,曾經築了一枚大鵲巢,外觀大小約跟早期嬰兒使用的搖籃差不多,巢枝長短都有,有些長達一公尺,光是要咬上去都很費力,中途停飛休息好幾次,巢枝多達上千支。
這枚鵲巢最後被颱風掃落而消失,偏鄉學裡小,一班才三人,校方出動全班打掃掉落的巢枝掃半天。當年,這一巢被認為可能是台灣本島之最。
三年前金門伯玉路小葉欖仁樹上的一枚鵲巢,高約五層樓,大如一噸的水塔,巢體之大超越南興國小校園內那一巢。
伯玉路這一巢,巢齡無人確定,但三年後的現今,已遭颱風掃落消失無蹤,如今原巢址樹上已無巢枝。
江山代有才人出,喜鵲多了就有可能再出大巢,目前的金門,包括小金門,放眼所及還是很多的鵲巢,有大有小,巢體比籃球大的到處可見,假以時日,這些中小型的鵲巢都有可能再增高增胖。
其中,最大的二巢,都築在肯氏南洋杉的上端,這兩棵樹都是當地最高的樹木。
築在金城鎮金水國小校園的鵲巢,巢體圓柱直立狀,巢高可能超過一公尺。另一巢築在金沙鎮的金門林務所入口前的行道樹上,巢體高度略小於金水國小那巢,但長得肥肥胖胖,有點像「球型穹頂」。
news photo

翟山坑道出口前方也有一巢,但最多只能排行「老三」,還待繼續努力填築才有機會「超英趕美」。其他金門地區的鵲巢,相對這三巢,都是小巫見大巫。這三巢絕對有資格嗆聲「再大的內褲都穿不下去」。
台灣鄉間早期曾流傳這句話:「拆到一枚喜鵲巢,巢枝足夠煮一頓粥的柴火」,這絕非誇大之詞,舉這三巢為例,每巢的巢枝估計至少都有數百支至上千支,絕對夠燒一鍋粥。
喜鵲是雜食性的鳥類,食物包括昆蟲、青蛙、蜥蜴、鼠類、小型鳥類及鳥蛋,而且兇悍無比,金門地區的候鳥季,被譽為「夏日精靈」的「粟喉蜂虎」常是喜鵲欺負弱小的對象。
高雄市前鎮區賢明路的小巷內,曾有一戶飼養一隻的喜鵲作寵物,聲帶沙啞的在鳥籠裡「恰恰恰」不停亂叫,結果引來附近棲地的一隻野生喜鵲登門挑釁,前來踼館的那隻,直接咬開沒閂門的鳥籠,殺進籠內把籠中鳥毒打一頓,籠中鳥被打得該該叫奪門而出,躲到巷內的車底,久久不敢再出聲。因為牠的叫聲被登門的那隻誤以為入欺牠的領域。
喜鵲領域性之強絕非浪得虛名,台灣西濱地區,都是方圓數里外才見得到另一巢,所以就巢居距離而論,牠們只有遠親,沒有近鄰。但在金門「代誌不是這樣的」,毗鄰而居到處可見。
在小金門黃厝聚落的某一營區內,就有一棵樹上一字排開高掛了四枚鵲巢,應是金門地區鵲巢密度最高的一棵。
news photo

小金門的地標「八達樓子」圓環邊,也有數巢,其中一棵上下築了二巢。三年前這棵樹上曾「三星連珠」,上中下高度相距不到半公尺各築一巢,相當罕見。但如今只剩「兩顆星」。
台灣西濱鵲巢的密集度不如金門,也許可能與生態腹地限制有關,金門地小,環境所逼,有得棲身就已不錯了,可能因此顧不了領域的範圍,何況都還是直系血親吶。
金門鵲巢的位置都很高,遊客如果沒有抬頭張望,只顧眼前,多數是看不同此情此景的,用心才看得見這份驚艷。
喜鵲是非常念舊的鳥類,不會輕易對舊巢棄而不用或打掉重建新厝,築巢育雛後就離巢而去,空巢留給九官、八哥暫用。明年繁殖期一到,牠們就又銜咬新的巢枝回到舊巢填築,選用的巢枝都是較不易腐爛的樹枝,年復一年增建,所以,才會出現巢體一年比一年大。
如果不是經常有強颱把這些巢體掃落,也許某一年金門的某棵高樹上,真的會出現更多「內褲絕對穿不下的大鵲巢」。
喜鵲的體型,根本不必住這麼大的「豪宅」,這樣的建築結構,主要是為了加強保溫及抵禦天敵。鵲巢雖大,但不會門戶洞開,牠們會精細的設計一個彎曲的「壺狀出入口」。
news photo

「極緻」是一種動人的追求,鵲巢的高度,很難讓人一窺巢內的「屋況」,牠們築好巢體外觀後,會密集出去濕地咬回一陀一陀的泥巴回巢,曾經有開吊車的司機好奇,趁修剪樹木時,吊人上去一探究竟,這才嚇然發現原來牠們的巢內有「房中房」,用泥巴築成一枚像碗公狀的「土結厝」,在碗內下蛋孵育,巢枝只是「床墊」之用。
這招真是放大絕,多數人不知道也看不到,所以想看喜鵲豪宅中的「房中房」,還得是有緣人,先決條件得出動吊車。喜鵲如此這般「起大厝」,夠格稱為建築大師。